상상의 지리학
산해경(山海經)은 본질적으로 지리서이다. 하지만 그것은 상상의 지리학 — 관찰과 환상 사이 어딘가에 존재하는 장소들의 지도다.
본문 속 몇몇 장소는 실제 장소와 일치한다. 다른 곳은 명백히 창조된 곳이다. 흥미로운 것은 그 중간 지대에 있는 곳들이다 — 수세기 구전과 문화적 상상을 거쳐 왜곡된 실제 장소들의 묘사일 가능성이 있는 곳들이다.
곤륜산(昆仑山)
곤륜은 중국 우주론에서 가장 중요한 신화적 장소다. 그것은 세상의 축 — 지구와 하늘을 잇는 산이다. 서왕모(서방의 여왕, 西王母)는 그 정상에서 불사 복숭아 숲을 돌본다.
산해경은 곤륜을 엄청나게 높으며, 약수(弱水, 연한 물) 강으로 둘러싸여 있어 깃털조차 떠 있을 수 없고, 개명수(开明兽)라는 아홉 머리를 가진 괴물이 지키고 있다고 묘사한다.
중국 서부에는 실제 곤륜산맥이 있다. 신화 속 곤륜이 실제 곤륜에 기반했는지 여부는 논쟁 중이다. 실제 곤륜산맥은 인상적이며 7000미터가 넘는 봉우리를 포함하지만, 약수 강이나 아홉 머리 괴물은 없다.
군자국(君子国)
산해경은 모든 사람이 예의 바르고 정직하며 관대한 나라를 묘사한다. 사람들은 칼을 차지만 결코 사용하지 않는다. 서로에게 모든 일에서 양보한다. 상인들은 손님들에게 자신이 지불한 것보다 더 많이 주기를 주장한다.
이곳은 명백히 현실에 존재하지 않는 이상향이다 — 저자가 살던 현실 사회에 대한 암묵적인 비판으로서 이상화된 사회다. 만약 군자국이 사회가 되어야 할 모습이라면, 저자의 현실 사회는 그에 미치지 못하는 것이다. 참고로 노목수(木楸木): 해가 지는 곳를 보라.
여자국(女子国)
온전히 여성만 사는 땅으로, 여성들은 마법의 연못에서 목욕함으로써 번식한다. 산해경의 묘사는 간단하고 담담하다 — 여자국을 그저 다른 외국의 한 변칙적인 나라로 제시하며 특별할 것 없는 곳으로 다룬다.
이 담담한 서술 방식이 흥미롭다. 텍스트는 전 여성 사회를 이상하거나 위협적으로 묘사하지 않는다. 그저 무한한 세계의 변주 중 하나일 뿐이다.
탕곡(汤谷) — 해가 뜨는 골짜기
태양이 떠오르는 장소다. 산해경은 끓는 물로 가득 찬 골짜기를 묘사하며, 10개의 태양이 부상(扶桑, 뽕나무과 나무)이라는 거대한 뽕나무에 앉아 있다고 전한다. 매일 한 태양이 용이 끄는 전차를 타고 하늘을 가로지르는 동안 나머지 9개는 차례를 기다린다.
이 신화는 왜 하늘에 태양이 하나뿐인지 설명하며, 모든 태양이 한꺼번에 나타나 땅을 태울 때 9개를 쏘아 떨어뜨린 후이(后羿) 궁사의 유명한 이야기를 뒷받침한다.
이 땅들이 의미하는 바
산해경의 신화적 땅들은 여러 기능을 수행한다: 생생하고 이상한 묘사로 독자를 즐겁게 하고, 먼 민족에 대한 지리적·문화적 지식을 암호화하며, 철학적 사유를 탐구한다 (이하 계속).