存在之前的存在
在世界尚未有形狀、天與地尚未分開、盤古(Pángǔ)尚未打開宇宙蛋之前,便有了混沌(hùndùn)——一種純粹無法區分的混沌存在。沒有眼睛。沒有耳朵。沒有嘴巴。沒有鼻子。只是一團沒有特徵、沒有界限的存在,對成為其他任何事物毫不在乎。
混沌是《山海經》(Shānhǎi Jīng)傳統中最具有哲學深度的生物之一,在神話文本和《莊子》(Zhuāngzǐ)中均有出現,成為中國哲學最具毀滅性寓言的載體。
《山海經》的混沌
《山海經》描述混沌居住在天山(Tiānshān)上。它看起來像一個黃色的袋子——無形狀、鼓起、沒有臉。它有六條腿和四對翅膀,但無法看見或聽見。儘管如此,它卻知道如何歌唱和舞蹈。它被認定為神帝俊(Dìjùn)的後代(或化身)。
這一描述刻意設下矛盾。一個沒有感官器官的存在,卻能跳舞和歌唱。一個有腿和翅膀卻沒有臉的生物,以此來定向其動作。《山海經》用於組織其他生物的類別無法套用在混沌身上。它是目錄中的反例——一個抵抗分類的存在,而該文本的整個目的就是分類。
《莊子》的寓言:以款待致死
哲學家莊子講述了最著名的混沌故事,這是一個黑暗幽默的傑作。在這個版本中,混沌是中心的皇帝,而倏(Shu,意為「突然而至」)是南海的皇帝,忽(Hu,意為「迅速」)則是北海的皇帝。
倏和忽經常造訪混沌,混沌對他們格外友善。想要報答他的款待,他們注意到混沌——與其他所有生物不同——他的臉上沒有任何開口。沒有眼睛,沒有耳朵,沒有鼻孔,沒有嘴巴。他們觀察到所有其他生物都有七個開口。那為什麼不給混沌一樣的開口呢?
於是他們每天鑿一個洞。在第七天,混沌死了。
這個寓言是一枚哲學手榴彈。這一好心的分化贈禮——對無形的賦予形式,對混沌的強加結構——正是導致這個混沌存在的死亡。倏和忽(他們的名字字面意義上可解釋為「突然」和「迅速」,暗指匆忙而不深思的行動)在試圖讓混沌更像其他所有生物時,毀掉了他們所愛的東西。
無形的哲學
莊子利用混沌來反對儒家強加秩序和類別於自然界的計畫。在道家(Dàojiā)思維中,無差別的狀態並不劣於有差別的狀態。混沌並不是一個需要解決的問題——它是被區別所破壞的原始整體。
道(Dào)本身經常用能與混沌相呼應的措辭來描述:無形的、無名的、在所有類別之前。《道德經》(Dào Dé Jīng)以名言開頭:“可言之道非永恆之道;可名之名非永恆之名。”這是以哲學語言表達的混沌原則——一旦你定義某樣東西,你便減少了它。
混沌作為烹飪隱喻
在一個有趣的語言轉折中,混沌(馄饨 húntun)這個詞——雖然文字不同但發音相似——指的是餛飩湯,這是熟悉的中國湯餃。這一聯繫並非偶然。餛飩,像原始的混沌一樣,外層是無法區分的——光滑、無形的包裝——內部卻隱藏著複雜的內容。如果這讓你感興趣,可以查看《山海經》與希臘神話:古代動物誌比較。
一些食品歷史學家認為,這種餃子是故意以混沌這一存在命名,以提醒人們,表面的無形可以包容豐富。另一些人則認為這一命名只是巧合。不論哪種情況,中國的每一碗餛飩湯都隱含著一種無意識的哲學共鳴——提醒人們無形和美味有時是相同的東西。
混沌在比較神話中的映射
混沌與其他神話傳統中的原始混沌形象相互映照。希臘的混沌、北歐的吉南加普(Ginnungagap)、希伯來的托胡與博胡(Tohu wa-Bohu)——都描述了一種在創造之前的無差別潛能狀態。使混沌獨特的地方在於,它是一個角色,而不僅僅是一種狀態。混沌有個性。它是友善的。它舞蹈。它在你試圖修復它時死去。
這種對混沌的擬人化為中國版本增添了一種其他傳統所缺乏的情感維度。當希臘的混沌被有序的宇宙取代時,你並不會對其感到哀傷。當混沌在倏和忽的善意雙手下死去時,你才會感到哀傷。《莊子》讓你感受到原始整體的喪失,而不僅是從智識上理解它。
現代的回響
混沌在現代中國幻想和遊戲中出現,通常作為一種表徵混沌與無形的原始首領生物。在《原神》中,某些生物的美學借鑒了混沌的意象。在中國的網絡小說和修仙小說中,「回到混沌」經常代表最高的精神成就——超越所有類別,與無差別的道融合。
但混沌最強大的回響是哲學上的,而非虛構的。每當有人爭辯說標準化摧毀了獨特性、組織殺死了創造力、類別限制比澄清更多——他們正在引導著一個無面孔、無形狀的存在的精神,這個存在在山上舞蹈,並因為他的朋友們認為他需要一張臉而死去。
---你可能也會喜歡:
- 仙桃:最受追捧的水果 - 昆侖山:中國神話中天與地的交匯 - 《山海經》